GAWEDA DZIEWIATA

ZABIJAKA CARAVAGGIO

A teraz o imienniku Buonarrotiego, takze Michale Aniele,

tyle ze krancowo réznym pod wzgledem charakteru.

Przyszedt na swiat siedem lat po Smierci Divino Maestro, w 1571 roku.

Jeszcze takiego zabijaki wsrod artystow nie mielismy. To byt niestychanie utalentowa-
ny cztowiek, ale dran spod ciemnej gwiazdy, genialny i straszny.

Zacznijmy jednak od poczatku. Caravaggio to przydomek,

malarz naprawde nazywat sie Michelangelo Merisi i pochodzit z Lombardii,

z miejscowosci Caravaggio wtasnie. Taki sam przydomek nosit wtasciciel

tej miejscowosci, markiz Francesco I Sforza, u ktoérego ojciec malarza, Fermo Merisi,
zubozaty szlachcic, pracowat jako architekt i zarazem kto$ w rodzaju ochmistrza.
Ojciec zmart na zaraze, kiedy chtopiec miat szesc¢ lat (1577),

matka trzynascie lat potem. Wkrétce skromna schede ojcowska podzielono

miedzy trojke rodzenstwa i mtody malarz natychmiast opuscit strony rodzinne.

Osiadt w Rzymie. Z rodzing zerwat wszelkie kontakty. Miat dwadziescia jeden lat.

Caravaggio — Powotanie $w. Mateusza — oryginalna ilustracja powotania
przez Jezusa celnika Mateusza, przysztego ewangelisty. Malarz doskonale
oddat atmosfere pewnego napiecia w izble, nasilajac ja gra swiatta;
Mateusz jest zaskoczony wizyta Jezusa I niepewny, czy to naprawde

o niego chodzi. Obraz wisi od czasu swego powstania

na tym samym miejscu, w kosciele San Luigi dei Francesi w Rzymie.
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Rzymskie poczatki

W Rzymie od 1592 roku panowat nowy papiez, Klemens VIII Aldobrandini. Za jego
pontyfikatu trwat wielki zryw budowlany, patace barokowe i koscioty wyrastaty jak grzy-
by po deszczu. Byt to wspaniaty rynek pracy dla artystow.

Dla zarobku mtody Lombardczyk poczatkowo malowat co popadto w pracowniach in-
nych artystow. Miat dobre przygotowanie zawodowe, bo od trzynastego roku zycia przez
cztery lata uczyt sie w Mediolanie u Simone’a Peterzano. Z wczesnych lat rzymskich
pochodzi autoportret swiadczacy juz o wyrobionym pedzlu. Wizerunek zrobiony tuz po
chorobie, prawdopodobnie zottaczce, by¢ moze jeszcze w szpitalu. Ciemnowtosy, ciem-
nooki (i, jak dodat biograf z epoki, o duszy tez ciemnej), niezbyt piekny mezczyzna o zot-
tej karnacji. Wyglada bardzo staro jak na swoj wiek i niezbyt sympatycznie. Ale ten
ciemny typ miat talent.

Po kilku latach pobytu malarza w Rzymie 6w niezwykty talent dostrzegt pewnego
dnia wielki kolekcjoner i subtelny erudyta, mecenas artystéw, kardynat Francesco Ma-
ria Bourbon del Monte. I ten cztowiek wtasnie umozliwit prawdziwy start przybyszowi
z potnocy.

Nie wiemy, od jakiego obrazu zaczeta sie kariera Caravaggia, na jakie ptétno padt
wzrok kardynata, ktory sie tak pedzlem mtodzienca zachwycit, ze zaprosit go na state pod
swoj dach. Caravaggio malowat wtedy obrazy w duchu mistrzéw lombardzkich, sceny
obyczajowe, gre w karty, wrozace Cyganki, martwa nature. Byto to malarstwo jasne i po-
godne, uderzajace realizmem.

Bezdomny dotad malarz trafit pod dach Palazzo Madama, gdzie rezydowat kardynat
jako przedstawiciel ksiecia Medyceusza (dzi$ siedziba senatu). Tam mogt spetni¢ wszystkie
swoje marzenia: miat mecenasa, zapewniony wikt i opierunek, state zlecenia na obrazy.
Kardynat objawit jego talent swoim moznym przyjaciotom 1 Caravaggio ani sie
obejrzat, jak stat sie malarzem rzymskiej elity intelektualnej, arystokracji i bogatych
kolekcjonerow.

Kardynat del Monte zatatwit mu zlecenie na cykl obrazéw w kosciele francuskim,

sasiadujgacym z Palazzo Madama, San Luigi. Dzieki temu cyklowi w ciggu trzech
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lat nazwisko Lombardczyka stato sie gtosne w catym Rzymie, juz nie tylko wsrod
koneserow.

I tak w latach 1599-1602 Caravaggio pracowat nad trzema dzietami do kaplicy
sw. Mateusza. Mogt teraz rozwingc¢ skrzydta. Na poprzednich obrazach brakowato histo-
rii, jakiej$ opowiesci, byty to mate scenki, np. Chiopiec ugryziony przez jaszczurke, ja-
kas muzykujaca kompania czy kosz z owocami ukazany wiernie jak na fotografii. Teraz
ma do przekazania akcje 1 okaze sie w tym genialny.

Mozna by sie spodziewac, ze w obrazach religijnych ostabnie realizm trzydziesto-
letniego wtedy Lombardczyka, Zze malarz powrdci do idealizacji renesansowej, poszuka
doskonatego piekna. Nic takiego sie nie stato, wrecz przeciwnie — jego realizm sie nasi-

la, a sceny religijne sg catkiem zwyczajne, niestychanie ludzkie, niemal Swieckie.

Jak czytac obraz?

Caravaggio od razu pokazuje pazur. Juz pierwszy obraz, Powofanie sw. Mateusza,
nosi cechy jego dojrzatej sztuki.

A oto tresc¢ obrazu: do jakiej$ mrocznej izby wchodzi Jezus i wskazuje na Mateusza
siedzgcego przy stole z kilkoma mezczyznami. Gest Jezusa budzi zdumienie Mateusza,
jest zaskoczony, podnosi wiec pytajacym gestem reke, pokazujac z kolei ni to na siebie,
ni to na sgsiada, o kogo chodzi? Sasiad, starszy cztowiek pochylony nad pieniedzmi, nic
nie dostrzega, najwyrazniej to nie chodzi o niego. Grupka mezczyzn dzieli sie na tych,
ktorzy z uwaga sledza wydarzenie, i tych, ktérzy nic nie zauwazyli. Przy Jezusie stoi
Piotr. Petne ciszy oczekiwanie. Wiadomo, ze za chwile... Ot6z wtasnie dzieki ujeciu ma-
larza mozemy sie niemal domysli¢, co nastapi za chwile.

Caravaggio okazat sie znakomitym narratorem. Pierwszym mistrzem narracji byt
przed wiekami Giotto. Odkryt, jak nalezy malowac¢ opowies¢ — zrobit to za pomoca ge-
stow 1 sieci spojrzen. Caravaggio postagpit tak samo, cho¢ prawdopodobnie nie myslat
o malowidtach Giotta z Padwy. Namalowat obraz, z ktérego mozna wyczytac¢ sytuacje
nieco wczesniejsza 1 te, ktora dopiero nastgpi. Oto Mateusz, ktory jeszcze przed chwila

siedziat sobie spokojnie i liczyt pieniadze, odsunie krzesto i pdjdzie za Nauczycielem.
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Niezwyktej atmosferze zdarzenia odpowiada niezwykte Swiatto. Wprawdzie w izbie
jest okno, ale zastoniete okiennica i nie przebija sie przez nie zaden promyk. Potezny snop
Swiatta wpada natomiast z prawej strony skosem, a jego zrédto znajduje sie poza obrazem.
Moze z rozwartych niewidocznych drzwi — nie wiadomo. Wydobywa z mroku to, co arty-

sta chce pokaza¢, powodujac silne kontrasty $wiatta i cienia. I to jest obraz pierwszy.

Sw. Mateusz — ewangelista; odrzucenie i aprobata

Obraz drugi — a wszystkie wiszg dzi$ tam, gdzie zawisty czterysta lat temu — poka-
zuje ciag dalszy zdarzenia, czyli $w. Mateusza juz jako ewangeliste. Jest to druga wer-
sja tego tematu, pierwsza ksieza odrzucili. W pierwszej rozped realistyczny Caravaggia
przekroczyt w ocenie kleru wszelkie granice przyzwoitosci: siedziat tam na krzesle
tysawy Mateusz, w kusej szacie z krotkimi rekawami, typ pospolity, krepy, z muskular-
nymi rekami i nogami. Swe grube nogi, bose i gote do kolan, miat wysuniete w strone
widza, na kolanach trzymat ksiege, a stojgcy obok i opierajacy sie o niego poufale mto-
dziutki aniot uktadat mu dton do pidra, catkiem jakby uczyt pisa¢ analfabete. Pomarsz-
czone przy tym czoto ewangelisty zdradzato ogromny wysitek i nie wrézyto szybkiego
rezultatu. Obraz ten, odrzucony przez komisje, zakupiony przez prywatnego kolekcjone-
ra, ostatecznie trafit do Berlina, gdzie niestety zaginat podczas ostatniej wojny. Nieste-
ty, bo to wspaniate malowidto!

Wersja druga jest znacznie grzeczniejsza. Swiety nie sprawia juz wrazenia prosta-
ka, Mateusz to siwy mezczyzna o szlachetnej urodzie, elegancko ubrany w swiezo upra-
ng, luzng pomaranczowoczerwona szate, ktora zakrywa go niemal catego. Widac tylko
dtonie i kawatek jednej nogi, druga opiera kolanem na tawce i tak stojac, spoglada ku go-
rze, gdzie fruwajacy w przyzwoitej odlegtosci aniot dyktuje mu tekst do ksiegi, jaka
ewangelista trzyma przed soba na stole.

Oszatamiajgca kariera

Ostatni obraz z tego cyklu ukazuje Meczenstwo sw. Mateusza, gdzie dokonuje sie ja-

kis gwatt na ulicy. Mateusz lezy na plecach na ziemi, a kat szykuje sie do zadania ciosu.
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Ttum przerazonych gapiow, jedni krzycza, inni uciekajg, w gtebi odwraca sie w nasza
strone sam autor malowidta. Atmosfera jak podczas egzekucji Giordana Bruna, wtasnie
w tym czasie palonego na stosie na Campo dei Fiori w Rzymie. Obraz, do ktérego nikt
nie zgtosit zastrzezen, od razu zawist w kaplicy.

Cykl ze sw. Mateuszem przynidst niebywaty rozgtos artyscie i zewszad sypnety sie
zamowienia.

Dla watykanskiego skarbnika, monsignore Cerasiego, do wykupionej przezen kapli-
cy w kosciele Santa Maria del Popolo Caravaggio namalowat dwa obrazy, Meczenstwo
sw. Piotrai Nawrdcenie sw. Pawta. | znowu tak zaszokowat realizmem, ze oba obrazy mu-
siat powtarzac. Zdumienie budzi ostateczna wersja Nawrocenia sw. Pawta, bo jest o wie-
le Smielsza od tej odrzuconej. Znamy obie, bo i ta odrzucona znajduje sie w Rzymie
(kolekcja Odescalchi).

Kon bohaterem obrazu?

Malarz poszedt na cato$¢. Na obrazie poswieconym wewnetrznemu przetomowi
Pawta kroluje kon! Zajmuje niemal catg powierzchnie obrazu. Jezus zniknagt zupetnie, bo
w pierwszej wersji przynajmniej wychylat sie z nieba widoczny do pasa. Teraz nie wi-
dac¢ zadnej interwencji bozej, a i samego Pawta trzeba dopiero odszukac, lezy bowiem
nieborak pod konskimi kopytami, oslepiony i ogtuszony. Pochyla sie nad nim stary stu-
ga i chyli tez teb poczciwy kon, unoszac kopyto, zeby przypadkiem nie zrobi¢ krzywdy
lezgcemu.

Niezwykte jest to malowidto, zaskakujace, zmuszajgce do zastanowienia nad jego ge-
nezg. Artysta miat za zadanie zilustrowac epizod opisany w Dziejach Apostolskich, kiedy
to Szawet podczas podrozy do Damaszku, dokad jechat, by aresztowac chrzescijan, prze-
zyt co$ niezrozumiatego — os$lepit go blask 1 postyszat gtos: ,,Szawle, Szawle, za co mnie
przesladujesz?”. I to zdarzenie stato sie poczatkiem przemiany Szawta w Pawta. Najwyraz-
niej malarz szukat sposobu na wyrazenie wstrzasu wewnetrznego. Wiedziat zapewne z do-
Swiadczenia, ze kiedy w zyciu cztowieka dzieje sie cos bardzo waznego, swiat pozostaje

obojetny. I tak tez to ukazat — kon sie wprawdzie zatrzymat, ale przeciez Swiatta zadnego
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nie widziat, stuga sie wprawdzie pochyla, ale on tez nic nie rozumie. To, co najwazniejsze,

dokonuje sie wewnatrz, pozostaje niewidzialne — jakze wiec mozna to namalowac?...

Poboznosc prostaczka

Sam Caravaggio nie byt uczuciowy czy wylewny, nie byt tez pobozny, pobozne tematy
otrzymywat od zleceniodawcow, ale ,,niebo”, jakie im malowat, byto jego i tylko jego. To nie
jest niebo artystéw barocco oswojonych z chérami anielskimi. Caravaggio nie ocierat sie
w zyciu o swietych, w niebie znajomosci nie miat, a sprawy duchowe pojmowat po swoje-
mu. Wszystkie obrazy religijne tego artysty sa bardzo swieckie, niestychanie ludzkie.

Sw. Magdalena pokutujaca to tadna dziewczyna suszaca sobie wiosy w stoncu. Trze-
ba dopiero dostrzec 1ze w jej oku, odtozone na bok klejnoty i uruchomic¢ wtasng wy-
obraznie, zeby rozpoznac¢ w niej pokutnice (Galeria Doria Pamphili, Rzym).

Niewierny Tomasz to prosty cztowiek, ktory pakuje dton w otwartg rane w boku Chry-
stusa z pelnym niedowierzaniem na pomarszczonym czole, a reke wsuwa coraz to gte-
biej i gtebiej, az Jezus mu jg przytrzymuje (Poczdam, Sanssouci). Bo Tomasz nadal nie
pojmuje cudu, podobnie jak nie pojmuje go sam Caravaggio. No bo tak prawde mowiac,
jak zdrowy na umysle cztowiek moze uwierzy¢, ze ten, ktérego zabito na krzyzu, stoi oto
zywy 1 caty przed apostotami? To by znaczyto, ze trzeba odmienic¢ cate swoje widzenie
Swiata, dopuscic istnienie jakichs innych praw fizyki, jeszcze nieodkrytych, a objawiajg-
cych sie na gruncie religii. Wprawdzie réwiesnik malarza, niejaki Szekspir, wtedy wiasnie
przestrzegat medrcow, ze sg dziwy na niebie i na ziemi, o jakich sie nie $nito naukowcom
(bo filo-soph to tyle, co przyjaciel wiedzy, uczony), ale byt to odosobniony gtos geniusza
z dalekiego kraju. Zreszta poeci, wiadomo, to jeszcze wieksi dziwacy niz malarze.

I tak brnac z trudem przez kolejne tematy malowidet przeznaczonych do kosciota, Ca-
ravaggio, niewierny malarz, wspolnie z bohaterami swych ptdcien, niewiernym Tomaszem,

niewiernym Szawtem, zdumionym Mateuszem tamali sobie gtowe nad tajemnica Boga.

Caravaggio — Nawrdcenie Szawta — taki tytuf, nieco mylacy, przyjeto w ikonografii dla obrazéw ilustrujacych
epizod podrozy Szawta do Damaszku. Tymczasem Szawel, gorliwy wielbiciel Boga Izraela, nie miat powodu
sie nawracac w potocznym rozumieniu tego stowa. Przeciez jechat do Damaszku jako wyznawca judaizmu,
by sttumic chrzescijanstwo. Tymczasem niezwykte swiatto i gtos, jaki ustyszat z Nieba, spowodowaty, ze sam
przyjat chrzescijanstwo I zostat apostotem Pawtem. Caravaggio wstrzas duchowy Szawta pokazuje z bardzo
bliska, zdawac by sie mogto, ze rzecz dzieje sie w stajni — najwiecej miejsca zajmujg kon I stuga; porazonego
swiattem Szawta trzeba szukac pod kopytami zwierzecia. Az dziw, ze taka wersje ksieza zaakceptowall.
Obraz wisi in situ w kosciele Santa Maria del Popolo w Rzymie.

105






ZABIJAKA CARAVAGGIO

Wielkos¢ malarstwa religijnego Caravaggia polega na tym, ze nie ulegt przestodzo-
nej tradycji sztuki sakralnej ani naciskom Kos$ciota potrydenckiego. Wybrat nurt propa-
gowany przez sw. Filipa, nurt poboznosci plebejskiej. Zamawiano co$ podniostego?
Prosze bardzo, Caravaggio dawat przezycie religijne, ale nie wydumane, lecz takie, ja-
kie w zyciu sie zdarza. Pozostat realistg do szpiku kosci takze w tematach poboznych.

Kiedy maluje Matke Boska masztalerzy do kaplicy w Bazylice sw. Piotra, jako Madonne
portretuje Lene, sasiadke z Piazza Navona, a swojg modelke. Madonna prowadzi nagiego
Jezusa i wspolnie depcza glowe weza. Obraz, cho¢ poprawny pod wzgledem teologicznym,
kler odrzucit. Matka Boska zbyt $miato wydekoltowana, w sukni podkasanej, mato tego,
podwigzanej na biodrze jak do prania przy balii, bosa, przy tym rozpoznawalna jako Lena.
Obok niej $w. Anna, patronka masztalerzy, brzydka stara baba, prostaczka wysuszona na
suchar, a naprawde matka Leny... (Galeria Borghese, Rzym). Jakie to plebejskie! Gdzie de-
corum, czyli dostojenstwo, powaga swietego wizerunku? Jakze to mozna byto pokazac
wiernym w Bazylice Piotrowej? Przeciez po soborze trydenckim Kosciot wydat zakaz uka-
zywania Matki Bozej i swietych pod postacig osob zywych, powszechnie znanych. Nakazy-
wat nadawac im, a zwtaszcza Matce Bozej, urode idealng, abstrakcyjna, jak na ikonach.

A tu nastepny obraz, Matka Boska pielgrzymow — znowu Lena, piekna czarnowtosa
i clemnooka rzymianka, o gestych brwiach, doskonatych ksztattach, stoi niczym grecka
statua w drzwiach Domku Loretanskiego. Przed nig, tytem do nas, dwoje obdartusow
w pokornej modlitwie, wypietych na modlgcych sie przed ottarzem. I ten obraz szoko-
wat, ale podobno wtasnie obdartusy obraz uratowaty, bo ludek rzymski nie dopuscit,
by go zdjeto znad oftarza, i wisi w San Agostino do dzis.

Zasniecie Matki Bozej (dzi$ w Luwrze) — znowu naturalizm, wprawdzie juz nie Le-
na, pewnie jakas dziewczyna lekkich obyczajow, ale ukazana jako biedaczka z bosymi
stopami, lekko spuchnietym brzuchem, ktora kona na postaniu, otoczona gromadka star-
szych juz mezczyzn, tez prostaczkow, ktorzy cisng sie przy niej i ocierajg kutakiem oczy.
Samo zycie i to zycie biedoty. Ani sladu dostojenstwa Krolowej Swiata, zadnej interwen-

cjl niebios, a gdzie Bog czekajgcy z roztozonymi ramionami? Gdzie wniebowziecie?

Caravaggio — Matka Boska Pielgrzymow w kosciele San't Agostino w Rzymie. Caravaggio zawsze

malowat po swojemu, lekcewazac tradycje 1 normy. Na tym obrazie nie dosc, Ze pod postacia Matki

Boskiej ukazat piekna Lene, znang wszystkim w okolicy Plazza Navona sasiadke 1 modelke malarza,

to na dodatek na obrazie przeznaczonym przeciez nad ottarz, umiescit bosonogich i obdartych

prostaczkow, wypietych na modlacych sie wiernych. Wszystko wbrew zaleceniom Kosciofa. Podobno

Jednak wiasnie prostaczkowie z parafil spowodowali, ze obrazu znad ottarza nie usunieto. 107
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Gdzie chory anielskie? Przypomnijmy sobie, jak inaczej w tym samym czasie ukazywat
podobne sceny El Greco!

Wydaje mi sie, ze Caravaggio uparcie, by nie rzec obsesyjnie, szukat prawdy,
to znaczy stawiat sobie pytanie, jak to sie naprawde wydarzyto? Jak to musiato wygla-
dac¢? Nie obchodzito go, jak te scene od wiekow ukazywali jego poprzednicy, odwrdcit sie
od tradycji ikonograficznej, nienawidzit zmyslen, nasladownictwa, nie lubit mitologii,
uznawat tylko samo zycie. Obchodzito go wydarzenie prawdziwe i to, jak je przekazac,

za pomocg jakich rekwizytow i realiow.

Jak malowat?

W zwiagzku z tym nie uznawat tez zadnych przygotowan rysunkowych. Ustawiat
modeli, otaczat ich rekwizytami, zaciemniat pracownie, rzucat z jednego miejsca snop
Swiatta — rezyserowat scene i malowat z natury. Musiat miec¢ obiekt przed oczami, mu-
siat to widzie¢. Dlatego pewnie, gdy malowat Ucieczke do Egiptu (Galeria Doria Pam-
phili), kazat odpoczac Swigtej Rodzinie wsréd przyrody znad Tybru. Tam nie tylko nie
ma $ladu pustyni, zadnego piasku ani oazy — Lombardczyk nie widziat nigdy piaskow
pustynnych, nie wiedziat, jak tam pada $wiatto, on znat przyrode znad Tybru. Dlatego
tez pewnie na jego Nawrdceniu Szawta nie rysuja sie w dali budowle Damaszku jak
u innych malarzy, bo Caravaggio w Damaszku nigdy nie byt. Moze wtasnie dlatego lu-
bit ujecie z bliska, taki — méwigc dzisiejszym jezykiem — najazd kamery, bo wtedy sku-
piat sie na tym, co znat, i unikat rozproszenia — nazywamy to kondensacja malarska.
Oczywiscie poszukiwat rozwigzania w trakcie pracy, czesto przemalowywat kompozy-
cje, poprawiat, co ujawnity rentgeny obrazéw. Dlatego tez nie stosowat techniki fresku,
gdzie poprawki sa niemozliwe. I wtasnie od niego zaczyna sie w Rzymie dekorowanie
ottarzy obrazami na ptotnie.

Naturalnie sprawa nie konczy sie na samym podejsciu do tematu. Caravaggio zasto-
sowat pewne srodki formalne, ktéore wzmocnity wymowe obrazow. Przede wszystkim
wprowadzit inne niz dotychczas swiatto. Pierwsze jego malowidta byty jasne, w pdzniej-

szej fazie jego ptotna bardzo ciemniejg. I Swiatto juz nie jest rGwnomiernie rozproszone

108



ZABIJAKA CARAVAGGIO

wedtug regut pokolenia renesansu. Caravaggio potrzebuje takiego $wiatta, ktére ujaw-
ni cos, stwarzajgc akcje, swiatta ruchliwego, ktére wydobedzie przedmioty i ludzi z mro-
ku. Sciany pracowni pokrywa czarng farba, likwiduje zwykte okno, inne umieszcza
u gory. Otrzymuje snop Swiatta i ten snop rzuca na ptotno. Korzysta z najnowszego wy-
nalazku optycznego — camera obscura. Opisujg to $wiadkowie i zdradza tez jeden z ob-
razow, Marta i Maria, na ktorym w lustrze odbija sie jasny kwadracik okna gdzie$s w gorze
(Detroit, Institute of Art).

Jesli chodzi o dramaturgie, malarz wpadt na $wietny pomyst. To byt urodzony
rezyser. Poniewaz rozumiat, ze prawda potrafi sie objawi¢ w jednej chwili, prébuje od-
nalez¢ te jedng chwile na kazdym ptotnie. Ten najwazniejszy moment w zyciu czto-
wieka, ktéory decyduje o catym dalszym zyciu. I nie rozprasza sie, maluje tylko te
sekunde zdarzenia, podporzadkowujac jej wszystko — gesty, spojrzenia, atrybuty. Je-
go obrazy nie sa przegadane, przetadowane, jest tylko to, co konieczne. Dzieki temu
malarz buduje pedzlem dramaturgie poréwnywalng z dramaturgig sztuk Szekspira.

Nie wszyscy byli tymi innowacjami zachwyceni. Kilkakrotnie zdejmowano ze Scia-
ny zawieszone juz obrazy Caravaggia jako nazbyt plebejskie, pozbawione decorum. Kie-
dy w zatybrzanskim kosciele Santa Maria della Scala zdejmowano niegodne, jak sgdzono,
Zasniecie Matki Bozej, malarz wtasnie opuszczat w poptochu miasto. Dwudziestego
0smego maja 1606 roku wydarzyta sie bowiem tragedia — malarz zostat zabdjca.

Wielka katastrofa

Dzi$ juz wiadomo, ze do tragedii nie doszto podczas gry w pitke, jak dtugo uwaza-
no i jak tez napisatam w swojej ksigzce (Musze i Rzym zobaczyc, Vocatio 1998). Byt to
awanturniczy pojedynek, w jaki sie wdat Caravaggio ze swoim $miertelnym wrogiem,
tez dobrym ziétkiem, Ranuccio Tomassonim. Starty sie na ulicy dwie bandy — Ranuccio
z bratem i dwoma szwagrami oraz malarz z szescioma kolegami zawsze gotowymi do
zwady. Caravaggio ciezko ranit Ranuccia w brzuch. Rannego odniesiono do domu, zdg-
zyt sie jeszcze wyspowiadac i zmart z uptywu krwi. Caravaggio, tez powaznie ranny, nie

czekat, wziat nogi za pas i zniknat z Rzymu. Miat trzydziesci piec¢ lat.
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